时间：2025-06-03 18:42:57 作者：菲律宾卫生部建议将艾滋病疫情列为“国家公共卫生紧急事件” 浏览量：13904
割稻谷、拔花生、掰玉米、除野草、晒粮食……
暑假期间，各类社交媒体平台上，除了能看到大学生晒旅游，晒三下乡、夏令营的各类视频，也有不少大学生晒自己放假返乡后，在田地里劳作的趣闻和感受。
随着城市化进程加快，进城务工的人越来越多，愿意干农活儿的年轻人似乎越来越少。但依然有部分出生在农村的00后大学生，利用暑假时间分担家人的辛劳，体验收获的喜悦，在广袤的田野里来一场与自然的对话。中青报·中青网记者近日在广西、山东、云南等多地采访了部分“流自己汗吃自己饭，自己事情自己干”的大学生，了解他们的所思所想。
自己多做一点，家人就能少辛苦一点
“一放假，爸妈就会催我回去收玉米、种玉米。”家住广西壮族自治区都安瑶族自治县的谭心心(化名)在广西现代职业技术学院上学，对于暑假，她又爱又恨，因为家里总是有干不完的农活儿等着她。
每天清晨六七点，谭心心就被叫起来煮一家人的早餐，吃完饭便随父母下地干活。七八月正值夏令三伏，谭心心和家人要赶着收玉米、搬玉米回家、割玉米秆、除野草、清理干净田块，才能顺利地播种下一季的玉米。“这些日子不是在室外顶着烈日抢收抢种，就是淋着雨、摸黑抢收抢种，忙到天黑收工回家，休息一会儿还要喂家畜、煮饭做菜，这时眼皮都在打架了。”
“每次暑假后开学，同学都会很惊讶：你怎么晒得那么黑！”谭心心说，虽然务农的生活又热又累又困，但作为家中长女，自己能多做一点，父母就能少辛苦一点。
广西大学农学院本科生黄燕飞很小的时候，她的父母就离开老家百色靖西果乐乡亮卜村，外出务工，她从小跟着爷爷奶奶生活。
黄燕飞对土地的感情很复杂。儿童时期，她跟着爷爷奶奶下地，抓虫子、拔草、种玉米……那时土地在她心里仿佛是一个乐园，带给她许多乐趣。去百色市上初中后，当看到别的同学家里不需要下地劳作也能生活富足时，她的心态开始转变，她对干农活儿感到反感：“下地很热很累，又挣不了多少钱，很讨厌爷爷喊我下地干活儿。”但是随着年龄的增长，爷爷奶奶在不知不觉间老去，背影渐显佝偻，头发变得花白，黄燕飞也逐渐成熟起来：“我意识到自己需要承担更多的责任。”
以前，可能需要家里人喊着、催促着下地，现在黄燕飞会主动询问爷爷是不是需要帮忙，劳作中也会担负起较重的活计。在这个过程中，她时常为能够帮家人分担辛苦而感到高兴。
8月5日凌晨4点，天还未亮，云南财经职业学院的大一学生曾韵希(化名)早早钻出了被窝，揉着惺忪的睡眼，走进了沙沙作响的大棚。这是她家里的蚕房，养殖约20万只蚕。“经过了一晚上的消耗，前一天投喂的桑叶已经吃得差不多了，所以要早点起来，就算少睡一点，也不能让它们饿着。”曾韵希说，这些蚕是全家人的希望，白白的蚕丝换来了父母碗里的饭、自己包里的书。喂完蚕已是7点半，这时无论刮风下雨，都要出门去田里摘桑叶，摘完回来继续喂蚕、打药、拣出死蚕。如此往复，已是夜里10点。日复一日地喂蚕，这就是她的暑假。刚开始她受不了辛苦，想要去玩，但想到父母比自己做得还多得多，就咬牙坚持了下来。
“每当看到蚕宝宝结出像棉花糖一样白白的蚕蛹，我觉得这一切是值得的。” 曾韵希说。
在土地上的付出，都能得到直接的回馈
在南宁上大学的韦金秀是广西壮族自治区横州市人，横州市多丘陵、平原，适宜农业种植。韦金秀家里有十亩地，农忙时，长辈忙不过来，家里的孩子也要下地帮忙。从小学一年级开始，每逢假期，韦金秀便跟着奶奶下地干活儿。
上大学后，韦金秀也免不了下地劳作。暑假，家里给她安排的任务是拔除田地里的杂草。
早上6点多起床，匆匆吃过饭，韦金秀带着工具，踏上前往田间的路途。玉米叶子上有毛刺，划在皮肤上，又疼又痒。为了避免划伤，韦金秀只能全身上下包裹严实。叶子层层叠叠，构成了一个半密闭空间，凉风吹不进来，又闷又热，蹲在地里拔了几分钟，身上的灰色防晒服完全被汗浸透，变成灰黑色。
“一些杂草拔了放地里也没事，还能做肥料；一些杂草生命力顽强，需要堆起来，到时候扔在地头。”韦秀的识草能力是家人教的，一开始总分不清。跟着家人拔了几次，她就记住了。
一边拔一边堆，草越堆越多，等到了地头，就是一摞，大概三四十厘米高。当疲劳感加剧之时，韦金秀停下了手中的活计，走到地头，找了一块干净的地方坐下，拧开瓶盖喝口水解渴。看着堆在一起的杂草，她心中生出一种满足感：“在土地上的付出，都能得到直接的回馈。”
7月初，立春种下的玉米可以吃了。这些玉米是黄燕飞和爷爷奶奶亲手种下的。种植玉米时需要压薄膜保温，过几周还需要用木棍在薄膜上戳开一个个小洞，让玉米苗可以冒出来。玉米苗很嫩，需要控制手上的力度，力度太大可能就把玉米苗折断。这个工作需要全程弯腰完成，一整天下来黄燕飞感到极度疲劳，仿佛身体要散架，晚上沾床就能睡着。
经过半年多阳光雨露的滋养，暑期返乡的黄燕飞正好可以赶上劳动果实的成熟时期。从地里新鲜采摘的玉米，扔进盛着清水的锅里煮几分钟，黄白相间的玉米棒在水里上下翻滚，整个房间都弥漫着玉米的清香味，一口啃下去，那种香甜鲜嫩的滋味，让黄燕飞回味无穷。
一场与自然的对话
山东艺术学院学生王政勋是姥爷带大的，从小他就跟着姥爷下地。今年暑假他刚放假回山东省郓城县休息了几天，就被姥爷喊来村里帮忙播种大豆。
大豆是双子叶植物，破土能力弱。种太深，影响发芽率；太浅可能导致种子暴露于地表。“一指浅，二指深，三指闷。”这句简短的农谚，是千百年来农民们智慧与经验的结晶。每次播种前，王政勋的姥爷总要念上一遍。听姥爷念多了，王政勋也记住了，种大豆两指深的土壤最适合。
农事非但关乎技艺，更是一场与自然的对话，需要时间的沉淀与经验的累积。与种了几十年地的姥爷比，王政勋还是缺少经验。在姥爷的指导下，他试着推了几下耧车，但还是把握不了力度，不是太深，就是太浅。最后只能在耧前面拴了根麻绳，王政勋在前面拉，姥爷在后面握着耧车把手，精准调控着播种的深浅。
播完一行，王政勋弯下腰，轻轻翻开土壤，用手比画了土里种子的深度，恰好两指。他不由得侧目看向姥爷，很是感慨：“农学是一本厚书，需要学的还有很多。不仅是知识，还有一种对土地的坚守。”
姥爷居住的郓城县大力赵村，有不少年轻人都将田地出租外出谋生，但王政勋的姥爷却十几年如一日一丝不苟地侍弄土地。“人要吃饭，地总要有人去种。”这话王政勋曾听姥爷说过多次，但这次他的体会更深切了。
黄燕飞所在的果乐乡亮卜村是典型的喀斯特地貌，山路崎岖，无法用机械大规模劳作，更多地依靠人工，可是村里的青壮年纷纷选择外出打工，剩下的大多是年纪大的老人。高中放假，黄燕飞走在回村的路上，看见地里劳作的身影，总是忍不住想：“未来，有没有可能用机器提升劳作的效率，让农业生产者可以用更少的辛劳换取更多的收益。”
抱着这个想法，黄燕飞高考填报志愿时，选择了农学专业。在大学期间，黄燕飞接触到了不少智慧助农的案例，她也不断思考村里发展智慧农业的可能。
近几年村里也发生了不小的变化。为了能够让机器更好地进入田地帮助劳作，村里开始把一些偏远的山地铺平。虽然只是小面积进行，但是黄燕飞从中看到了希望。
家乡始终是她心中最牵挂的地方，谈到未来的发展，黄燕飞还是想要回到村子里：“我想要报考大学生村官，让村里的现代化农业能进一步发展。”
中青报·中青网记者 谢洋 实习生 侯善群 江畅 来源：中国青年报
【编辑:刘阳禾】